



МІЖ БОГОМ ДАНИХ ПОЕТІВ...»
РОЗМОВА НАПЕРЕДОДНІ ЮВІЛЕЮ
Володимире Пилиповичу,, для початку розмови пропонуємо невелич­
кі/ ретроспективу. Ви навчалися у київській школі № 92 - колишній 
знаменитій колегії ім. Павла Галагана. Що то був за заклад у Ваші часи? 
Чи було в його атмосфері щось такс, що підштовхнуло Вас до філології?
Завдяки історичній аурі (колегія Павла Галагана), зручному 
місцезнаходженню і, передовсім, послідовній позиції педагогічно­
го колективу й директора моїх часів Юрія Івановича Мальованого 
(математика за фахом) ця школа була центром тяжіння для київ­
ської літературно-мистецької і наукової української інтелігенції. 
Це була мала за обсягом (загалом - до 400 учнів, по 18-22 особи 
в класі) і вже тому нетипова, у певному сенсі «родинна» школа: всі 
всіх туг Знали. Тут у різні роки навчалися Майбороди, Мариничі, 
Микитенки, Зарудні, Антоненко-Давидовичі, Тихі, Павличкові доч­
ки... Моїми однокласниками були Серпії Пригодій, Марина За- 
гребельна, Надія Яценко (донька світлої пам'яті Михайла Трохи- 
мовича), Ігор Парасюк, Ольга Комдратюк (донька відомого вчено- 
го-онколога Галини Іванівни Кулик)...
Чи це зумовлювало атмосферу? Звісно, ну хоч би горизонтом 
інтересів і розваг, максимально далеким від «підворітні». Й при­
сутність чималої кількості власне письменницьких дітей, звісно ж, 
обарвлювала цей горизонт. У старших класах ми не з примусу 
читали Е. Гемінгвея і Селінджера, В. Симоненка і Г. Косинку, ви­
конували Біттлзів і співали заборонених українських пісень, - не 
найгірша гуманітарна аура. А ще - прекрасні вчителі української 
(Мотрона Феодосіївна Паламарчук) та російської (Володимир-Все- 
волод Леонідович Шутько) філології, - незабутні мої вчителі, котрі 
мовчки опиралися фальші часу, як Дніпрові пороги - намулу.
Школа укріпила мене в цьому стоянні «у своєму» і «за своє», що 
тоді для мене зовсім не конче означало філологію. По правді, я до 
зими останнього, десятого класу готувався вступати на біофізику
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(займався додатково математикою, хімією, фізикою тощо). Пово­
рот до філології стався по смерті мого тата, Пилипа Григоровича, 
у грудні 1969 р. Філологія - родинна традиція. І дід мій по матері, 
Володимир Іванович Масальський, був професором філології, за­
відувачем кафедри славістики в Київському тоді державному уні­
верситеті імені Т, Г. Шевченка, кафедри, яку він у 1970 р. і відновив 
після тривалої (з кінця 50-х) перерви. І мама - Вікторія Володи­
мирівна Моренець - понад 30 років викладала в КДУ старослов'ян­
ську та стилістику української мови. І батько - легендарна постать 
мого світу - був поетом, педагогом і вченим-філологом. На ньому 
ця родинна «логодіцейна нить» і мала урватися {бо мій старший 
брат Олесь на той час уже обрав дія себе радіофізику)? Справді, 
не ми вирішуємо, скільки нам відведено часу, але ми вирішуємо, 
на що віддати відведений нам час. Я й вирішив (хоча тоді ще Тол- 
кієна й не знав).
Колись «Літературна Україна» надала діяло не цілий розворот для 
«поезії критиків» - Миколи Ільницького, Анатолія Макарова, Вас... 
У' Вас ніколи не було бажання видати свою поетичну збірку, .за прикла- 
дом, скажімо, Ільницького?
Колись - на початку, замолоду, в студентські роки і трохи далі - 
безумовно, і думав, і мріяв. Як інакше? Добре, що цього не сталося, 
бо я не мав тоді достатньої кількості текстів, вартих друку і люд­
ського ока. А згодом, коли упродовж десятиліть їх таких трохи на­
збиралося, це бажання зникло. Микола Воробйов сказав: «Нікому 
не потрібний корабель, який я майструю. Але мені потрібний час 
для майстрування корабля». Нині публічна презентація не є для 
мене необхідною умовою отієї внутрішньої зосередженості і робо­
ти, що інколи, зрідка прибирає форму художнього творива, 
А в наші дні скоропостижного сам о представлення (тут я зовсім не 
маю на увазі глибоко шанованого мною Миколу Миколайовича, 
якого Ви згадали) - й поготів. Оно скільки осіб угинаються під тя­
гарем самопроголошеної в кав'ярні «світової слави», - що я забув 
у цьому колі?
Я прожив життя між Богом даних поетів: Ігор Римарук, Василь 
Герасим'юк, Тарас Федюк, Віктор Кордун, Михайло Москаленко, 
Віктор Шакула, Володимир Затуливітер, /Іеонід Талалай... - всі 
живі для мене. Вже не кажу про радість епізодичного спілкуван­
ня з Вінграновським, Драчем, Павличком та ін. - про кого писав 
і з ким просто говорив. А ще ж були ХВИЛИНИ і ГОДИНИ очі в очі 
з Миколою Лукашем, Борисом Чнчибабіним, /Ііною Костенко, — 
куди мені квапитися? Це ж і є «моє».
Ігор Римарук в одному з віршів сказав: «Ми не поети. Поети - 
в землі». І це - автор «Нічних голосів»! І реба ж мати міру. Та й ба-
ланей, - як Ігор і сказав, - підводити не нам. Потрібне, може статися, 
збережеться, непотрібне - розвіється. Що мені до того? А на сьо­
годнішній дешевий ярмарок марнославства я таки точно не хочу. 
За бажання можете то мою позицію оцінити й так: боїться. І я не 
заперечуватиму.
В університеті Ви вибрали полоністику. Чому? У 7973-1974 рр. на­
вчалися у Варшавському університеті; згодом писа.\и і захищали канди­
датську дисертіацію про К.-1. Гальчинського... Чим д.\я Вас як філолога 
важливий цей польський «вектор»?
Обрав славістику, бо жадалося «вікна у світ». Своє було під ру­
кою - бери, читай (батьки зібрали добру бібліотеку, передовсім 
україністики), була ілюзія доступності. Але праглося вихопитися 
«за межі», на несходжені терени. Аби обирав тепер, - обрав би ро- 
мано-германську філологію, щоб у цьому оснащенні потім повер­
нутися до свою, рідного (як це і зробили, приміром, Соломія Пав- 
личко, Сергій Пригодій, або ще раніше - Віталій Дончик). А сла­
вістика (полонісгика) - це дуже близько, це - свое плюс сусіднє, 
споріднене.
Мені поталанило провести навчальний рік (1973-1974) у Вар­
шаві, в основному - в бібліотеці Варшавського університету. Перед 
від'їздом Валерія Павлівна Ведіна, до якої я звернувся по консуль­
тацію, порадила мені зосередитися на постаті автора «Балу у Со­
ломона»: «Як не боїтеся, - візьміть К.-І. Галчинського, цікавий був 
митець...». Ось я всю його творчу спадщину і все тоді написане про 
неї і вивчив, відкривши для себе щось цілком полярне до соцреа- 
лістичного типу мислення й письма. Галчинський для мене - це 
творча свобода, це сміх і сльоза людського буття, гранично людське 
і майстерне письмо. А ще - письмо, народжене з письма за логі­
кою, що я її у 1982 р. описав як художній діалогізм. Згодом суголос­
ні ідеї збагатили наше літературознавство у вигляді теорії інтер- 
текстуальносгі.
А ще вся моя «польська епопея» (яка у підсумку «приятель­
ських доносів» коштувала мені потім семи років буття за межами 
фаху) - це прилучення до західного світу з його поважанням люд­
ської гідності і людських прав. Хай поляки тоді й розшифровували 
свою PRL як «Приватне Ранчо Леоніда» (Брежнєва), але Польська 
Народна Республіка таки була геть відмінна від здичавілої азій­
ської радяніцини. В чому я і мав нагоду переконатися, дечому на­
вчившись.
Ви тривалий час мішалися літературною критикою. Видали кіль­
ка книжок з актуальних питань українського літературного процесу - 
«На вістрі серця» (1986), «Борис Оліиник» (1987), «Володимир Сосюра»
(1990)... У чому бачився сенс роботи критика: у можливості рефлексу- 
вати над художніми текстами; і/ потягові до узагальнень щодо зако­
номірностей розвитку української поезії; у максималістській готов­
ності якось вплинути своїми судженнями й оцінками на стан справ 
у літературі?
Це - дуже широке і складне питання, відповідь на яке я для себе 
знайшов, прочитавши дві монографії Романа Інгардена: «Про твір 
літератури» та «Про пізнання твору літератури». Ми якось зрос­
лися із думкою, що критика - це щось газетно-журнальне, при­
нагідне, а ось літературознавство - це висока академічна думка. 
Насправді все навпаки. Літературознавство - це «доестетичне й 
інтерсуб'єктивне» пізнання літературного твору, яке саме тому, що 
є відносно неглибоким, може претендувати на об'єктивність і мати 
хоч і вимірний (порівняно з художньою невимірністю самого твору), 
але в сенсі об'єктивності - науковий сенс. Тоді як критична думка 
є власне «естетичним і моносуб'єктивним» пізнанням художнього 
твору, незрівнянно глибшим, але в силу неминучої суб'єктивності 
таким, яке не претендуе і за визначенням не може претендувати на 
статус «наукового знання».
Ну і нехай: гуманітарна наука має давно усвідомлені світлими 
головами межі своєї «об'єктивності», себто в дискурсі сучасності - 
«науковості». Не самими постульованими закономірностями живе 
художнє слово, а як по честі - то й зовсім не ними. Схеми утвер­
джуються, допомагають нам бодай якось упорядковувати цей хи­
мерний плин, і - відходять, скориговані новими живими уявлення­
ми. Бо насправді вся суть у цих останніх, а не в «чистій теорії», яка 
від першої миті свого постулювання є мертвою.
У докладанні до нашої сфери це дія мене з усією ясністю озна­
чає, що критик, котрий не є літературознавцем, може бути ціка­
вим і здатний творити неповторні й незглибимі тексти (приклад - 
Юрій Шерех або Михайло Москаленко). Але літературознавець, 
котрий ніколи не був критиком, не наважувався видобути із себе 
«живе уявлення», той нічого цікавого і глибокого про художні фе­
номени сказати не може, бо насправді він до них сліпий і глухий. 
Він є лише схематизатором і переповідачем деінде і кимось ви­
словлених живих уявлень, він не має свого «пробного каменя», 
з якого летять випадкові іскри, тим і цікаві, що непередбачувані.
В англомовній науковій традиції ці нюанси сховані єдиним по­
няттям «literary criticism». У нас дві грані цього труда розведені: 
критика і літературознавство, причому з безпідставним вивищен­
ням останнього. Буцімто не ясно, шо бездарної наукоподібної баз­
гранини піл прихистком термінологічної оснащеності нічим не
менше, як справді поверхових газетно-журнальних одноденок, які 
безсоромно претендують на статус «критики».
Впливати критичним словом? Ну, так само, як і будь-яким ін­
шим. Навіть інформаційні повідомлення, хаіі що кажуть апологе­
ти «безособистісного подання інформації», впливають на людей: 
послідовністю сюжетів, тривалістю подання, освітленням, ракур­
сом кадру тощо. Слово мовлене має свій неминучий вплив. Але не 
більше. Досвід особистого переживання художнього твору на­
йдужче впливає на того, хто переживає. А це - і є досвід «крити­
ки». Мені він був і є потрібний, а що з нього може бути потрібне 
іншим - не мені судити.
Пам'ятається, як на одному з письменницьких пленумів десь на 
початку 1990-х Ви досить різко полемізували з Юрієм Мушкетиком. 
Ішлося тоді, за великим рахунком, про різні розуміння місії літерату­
ри, пригадуєте? Коли і як відбувалася Ваша «персональна» переоцінка 
цінностей? І чи не був частиною цього процесу Ваш перехід з академіч­
ної установи - до науково-педагогічної роботи в Києво-Могилянській 
академії?
У моєму мізерному особистому архіві (я його не збирав, тепер - 
шкодую!) є надзвичайно гострий, критичний і водночассповнений 
болю лист до мене Юрія Мушкетика саме з того - 1996 року, коли 
певне коло осіб (І. Римарук, Т. Федюк, В. Герасим'юк, Соломія Пав- 
личко, Оксана Забужко, Ю. Андрухович, Є. Пашковський, В. Ци­
булько, В. Затуливітер та ін., у тім числі і я) виступило за створення 
нового письменницького об'єднання, вільного від бюрократично- 
змагальних недоліків СПУ. Юрію Мушкетику болів цей розкол 
письменницького середовища, та ще й по лінії «старші - молод­
ші», Я поділяю цей біль.
Сьогодні, коли віддалилися усі оті дебати навколо світоглядно- 
патріотичних і майнових спекуляцій, коли канули в Лету «радісні 
дні первісного дерибану» спілчанського майна (до чого сам 
Ю. М. Мушкетик, - я вірю, - особисто непричетний), мені шкода, 
як натхненно ми поборювали одне одного на підсумкову радість 
різним нікчемам-українофобам.
Головне естетично-філософське різночитання стосувалося спе­
куляцій на патріотизмі, прохацької тактики частини СПУ та Ті не­
здатності відповісти на виклики часу. А ми - АУП - виявилися 
здатні? Десь - так, десь - ні. Просто в Асоціації зійшлося незрівнян­
но менше люду (починалося з трьох десятків осіб!), до того ж мо­
лодшого люду, - менше й проблем. Але всі, фактично, - ті самі, 
Мушкетик відповідав за всіх своїх: і здалих, і нездалих... Комусь 
може не боліти доля викинутих з життя багатьох старших літера­
торів, може й обділених талантом, мені - болить...
Я б не назвав це тепер світоглядним «зламом», та іі тоді йшлося 
про різні акценти (відгомін того містить моя студія «Про різне», 
опублікована в «Сучасності» 1997 р.). Не було переоцінки: цінност і 
нас з Мушкетиком не роз'єднували. Роз'єднувала практика спіл­
чанського життя, розуміння природи функціонування літератури 
в суспільстві і відповідальності того, хто пише. Мені жаль, що я за­
вдав Юрію Мушкетику прикрості: її і так на нас усіх у цьому житті 
завжди було доста!
А до питання заангажованості художнього слова треба дорос­
ти, - я й доростав, через бунти, протести, полемічні перехдьосги. 
Аби дійти органічного відчуття й розуміння складної, неочевидної, 
а таки нерозривності слова і дійсності/життя, всеосяжної логоді- 
цейності людського світу. Як, про що, в який спосіб говоримо/пи­
шемо, так тим і живемо. Інакше не було і ніколи не буде: хіба не 
видно?
Стосовно ж переходу до Мошлянки, то це непросте для мене 
рішення зумовлене не зміною ціннісних орієнтацій, а новими пер­
спективами: чому не спробувати, тим паче, коли йдеться про та­
кий захопливий проект, як «Києво-Могилянська академія», вільна 
від бюрократизму, інтриганства, «чогозволите чинопошанування» 
тощо? Я пішов туди, де на мене більше чекають, де від мене більше 
сподіваються і де для виправдання цих сподівань я маю більше 
можливостей. Інститут літератури й сьогодні живе так, як 1996 ро­
ку, а Могилянка - вона повсякчас у русі.
В одній з останніх своїх розвідок Ви сказали, що людина постає 
в Часі і здійснюється тільки в своєму часі. Чим є Час для фахового лі­
тературознавця? І чи не передбачає згадане здійснення також і випа­
дання з Часу?
Знаєте, є такі давні побрехеньки про «людину свігу», гейби 
вільну від свого культурно-часопросторового ґрунту, від того кон­
тексту, з якого виринула її особистість. Це - ідеологічно зумовлене 
базікання, що вигулькує гам і тоді, де і коли воно потрібне для мо­
рально-філософських спекуляцій. Адже кожне подібне «всесвітнє 
я» походить з і несе в собі дух своєї дерибасівської чи гончарної, 
брайтона чи тверської, і байдуже, признається воно до цього, чи ні.
Узагальнені абстракції поза конкретним культурно-історичним 
контекстом у просторі завжди унікального становлення особистос­
ті «з...» просто не працюють. А воно завжди відбувається «із чо­
гось». Ех піхіїо піхії, - казали древні. З нічого нічого. «Д далі - інші
постаті і вчинки. Що вдієш? Ми припнуті до сторінки". Це не озна- 
чає, що уступ цієї сторінки не може бути цікавим людині іншого 
часу, навпаки: ми ж усе робимо, аби "не зникнути, не щезнути без
сліду». Але цю вкоріненість особистості у власному часі належить 
визнавати й враховувати попри те, наскільки сама особистість ви­
знає свій час - не різні речі.
Літературознавцеві у цьому плані, приміром, доводиться по­
всякчас «перекодовувагн» терміни і поняття, бо надто вже часто 
нові, здавалося б, думки є не чим іншим, як в інший спосіб сказане 
іншими в інших часах. Так, «живе уявлення» І. Канта = «дійсному 
чуттю» І. Франка = «чистій поезії» і «мистецтву для мистецтва» 
всього модернізму. А що йому відповідає у горизонті постмодер­
ну - сказати не берусь, можливо, в цій культурі атрофоване те, що 
раніше відповідало за його здійснення. Тому й «мистецтво для 
цього мистецтва» туї інше, ніж у мистецтві модернізму. На всі часи 
відповідей нема.
Випадання з Часу? О, так, - це щасливі евристичні мигі, коли 
стасться думка або образ, адже у своїй сутності вони стаються рап­
тово й назавжди, і в цьому - вічні. Коли ж врахувати, що у плині 
часу немає вічних речей, то такі проламування діахронічної тя- 
глосгі і є «випаданням вгору» - у план всечасності. Часом, зрідка, 
але-з кожним таке трапляється.
Сильні і слабкі сторони сучасного українського літсратурознав- 
ства, - які вони, на Ваш погляд?
Маємо добрий історичний грунт від Києво-Могилянської шко­
ли й Сковороди до І. Франка та Леся Українки: цілу плеяду Інтелек­
туалів першої величини (Максимович, Драгоманов, Куліш...). 
У XX ст. і ближче до наших днів це для мене передовсім М. Зеров,
О. Біленький, Ю. Шерех, В. Державин, І. Качуровський, В. Креко- 
тень, М. Яценко, Г. Фізер, М. Сиваченко, Л. Новиченко, Б. Рубчак,
1. Дзюба, Ю. Барабані, М. Ільницький, Д. Наливайко...
Тут я піймав себе на думці, що не згадав Ф. Погребенника, 
О. Шпильову, Г. Сидоренко, Г. Вервеса, Н. Кузякіну, В. Ведіну, 
Н. Мазепу, Р. Гром'яка, М. Павлшшіна, Г. Грабовича, Ю. Луцького...
А далі зніяковів, бо ж оминув Т. Денисову, В. Яременка, О. Пах- 
льовську, Л, Ушкалова, Т. Салиіу, В. Дончика, С. Прнгодія, В. По- 
гребенника, Є. Нахліка, В. Пахаренка, В. Панченка, І. Старовойт, 
Т. Пастуха... Як я міг?!
І врешті зрозумів, що не назву і десятої частини тих імен, чия 
літературознавча праця так чи так є полем віднесення моїх влас­
них розмислів і живою присутня у моєму філологічному щоденні. 
Себто, вважаю, у вітчизняній гуманітарній думці багато доброго 
спадку і багато сумлінної літературознавчої кебети.
Тому, коли під юпітерами телестудії всідаються п'ятеро гу­
манітаріїв і починають «wytrawnie|витратно» (це - по-польськи)
бідкатися на «занепад гуманітарної думки», мені пригадується 
класичне «на кожного мудреця достатньо простоти», тобто зви­
чайної людської амбіції. Кажуть, - «нема істориків», а куди мені 
подіти С. Сивоконя ;і Ю. Шаповалом? Або заводять улюблену піс­
ню про те, наскільки «сьогодні нікому не потрібний такий науко­
вий жанр, як історія української літератури»... Люди добрі, слуха­
ючи оце вас, чую, як питання з ваших вуст у повітрі саме собою 
переформовується і на видихові звучить так, як воно вами насправ­
ді і мисдиться: «кому сьогодні потрібна історія української лі­
тератури, написана не мною?».
А слабкою ланкою українського літературознавства і, передов­
сім, україністики є його мовна відрубність від світу. М. Зеров 
і Ю. Шевельов знали європейські мови, далі - за залізною завісою - 
«стан пацієнта» різко погіршився, й сьогодні ми з трудами і пере­
гинами важко надолужуємо цю мовну недостатність. Це непросто: 
хто добре володіє європейськими мовами, як правило, «плаває» 
в україністиці, не може або й не хоче глибоко осмислювати фе­
номени власне української культури в усіх їхніх питомих смислах. 
Як правило, такі знавці надають переваїу «чистій теорії», практич­
но-спекулятивному перенесенню на вітчизняний грунт теоретич­
них припущень і схем, породжених інокультурною реальністю. 
Результат відомий: мертві бджоли не гудуть.
А той, хто здатен глибоко і системно осмислювати явища віт­
чизняної літератури, не годен їх належно представити світові. 
Хоча, по щирості, цей «сві г» здебільшого не вельми цікавлять про­
цеси і явища національних літератур. На цьому форумі більше ко- 
тується типологічне, таке як, приміром, «масова література». Боно, 
коли по правді, не дуже й «література», зате який простір для ме­
дитацій...
Річ у тому, що наша «необ'єктивна наука» не відкриває зако­
нів природи, а є способом самопізнання і саморозвитку тієї чи 
тієї національної культури та її носія. ї розвивається у прямій за­
лежності від іманентних погреб цих двох своїх головних предме­
тів. Чудово, якщо при цьому національне літературознавство ся­
гає речей загального порядку, чинних для будь-якого письмен­
ства і будь-якого читача. Але воно може їх сягти, лише будучи 
національно вкоріненим літера гурознавством. В іншому разі ма­
ємо справу не з живими естетичними феноменами, а з ідеологіч­
но зумовленими схемами.
Ви є чільним представником модерного академічного літературо­
знавства, в наукових розвідках обстоюєте належний баланс аналізу та 
синтезу, з одного боку, і внутрішню питальність і високий ступінь са- 
морефлексій - з іншого. Як Ви дійшли розуміння саме таких потреб
у розгортанні літературознавчої думки? На що потрібно взоруватися, 
аби навчитись мислити чітко, виважено та проникливо?
Ви мені лестите: я, може, і ювіляр (у чім, повірте, немає жодної 
моєї заслуги), але ж не до такої міри, аби серйозно поставитися до 
сформульованих вище сентенцій. «Чільний» - це який? Це той, 
що інколи наважується «stawiac czolo» (кидати виклик, опиратися) 
головним питанням людського, а в тому числі й - національного - 
буття? Так ми всі час до часу - чільні, коли маємо час і натхнення 
піднестися над побутовою марнотою з її фа пічною діалогічністю 
і зазирнути в очі Часу. Я не маю рецептів, - маю хіба що власні по­
яснення. Оскільки повсякчасним предметом літературознавчої 
уваги є слово й образно-словесні смисли, що здійснюються в люди­
ні і людиною, то й сама людина, як я вже казав, повсякчас у полі 
зору. Звісно, маєш рефлектувати стосовно слова, яке переходить 
тобою або - дуже зрідка - тебе обирає.
Власне, для мене відмінність філолога і полягає у високо ступе- 
ньованій рефлективності й питальності, зверненій до самого себе 
як мовця і писця. А ще - має бути цікаво. Ось я читаю Ю. Шевельо- 
ва і бачу, що за одним шаром смислу - ще кілька, які відкривають­
ся тобі, або ні, залежно від твоєї готовності. Особлива об'ємність, 
в якій закладена ймовірність ЩЕ розуміння і ЩЕ думки. Оце і є - 
цікаво, плюс стильова і стилістична ошатність. Мовне нехлюйство 
(бруд, неоковирність, так само, як і науковоподібна термінологічна 
бундючність) - щоби не мав на думці автор - роби ть оце «мав на 
думці» невидимим, себто - не сущим. Але на все немає готових ре­
цептів. «Товариство, яке мені діло, чи я перший поет, чи остан­
ній, - одягайте корони і йдіть, отверзайте уста...», - писав Тичина. 
Отверзайте уста.
Нині на академічне літературознавство вішають усіх собак і котів, 
стверджуючи, що таке літературознавство е нецікавим та сухим. І.за­
бувають при тому, що справжнє мислення - це завжди цікаво. З чим 
пов'язана радість у процесі писання? Що приносить Вам найбільшу на­
солоду в просторі науки про літературу?
Я впевнений, що річ не в стилі, а в совісті, тут усе складно і про­
сто водночас. І найсухіше (буцімто «суто академічне») літературо­
знавство, і найімпресіоністпчніше дослідницьке письмо - цікаві 
тим, хто так пише: на кожне знайдеться свій «покупець». Стиль-ні 
При чому, стиль іут - тільки Інструмент, засіб. Убогість авторської 
мислі з однаковісіньким успіхом ховається і за термінологічно 
оснащеним «сухим» науковим викладом, і за метафорично (образ­
но) кучерявим текстом. Як є думка, го далі вже справа професіона­
лізму й узвичаєння, як її подати.
Приміром, Б. Рубчак завжди вмів писати й «академічно», 
й - коли йому так підказував матеріал, - більш літературно, об­
разно; І. Фізер мав власний науковий стиль найвищої терміноло­
гічно-понятійної «щільності»; К. Москалець проникає в надра 
Герасим'юкових картин образно-чуттєвою сугестивною магією, - 
мені дороге і цікаве письмо кожного з них. Бо кожне згадане 
письмо - чесне, і. Дзюба вільно володіє усім літературознавчим 
стильовим спектром, але є тим, ким він є, саме завдяки оцій інте­
лектуально-емоційній чесності, якщо хочете, - совісності. А там, 
де її брак, - як не напиши, все буде літературознавче фіглярство. 
Фіглі-міглі.
За визначеннями філософів, істина не потребує доведення, іс­
тина - це нічим не вимушене розуміння, для фахово придатного 
реципієнта вона є безумовним упізнаванням, радісно-евристич­
ним і нічим невимушеним визнанням типу - о, гак, справді! Про ге 
не менш солодким, хоч і безкінечно важким, є шлях до цього «о!», 
шлях, яким ми йдемо разом із мовою. Саме ж «о!» визначальною 
мірою, як на мене, це - моя особиста аксіологія освоєння тексту, - 
залежить від совісності самого дослідницького акту: чим зумовле­
ний? чи покріплює підмурки нашого національного буття, чи, на­
впаки, розхитує їх? чи приборкана амбіція авторського «я» поза 
цим «я» сутніми смислами? Тощо. У нашій справі головне любити 
слово в собі, а не себе - у слові...
Найбільшу радість у просторі науки про літературу мені при­
носить оце «безумовне бачення», акт здійснення у тобі «живого 
уявлення», «дійсного чуття», думки (байдуже - понятійно похоп- 
ної чи образної). Що ж іще?
У своїх літературознавчих працях Ви дотримуєтеся правіи\п «до­
речності та рівноваги», яке стосується способів і масштабів втілення 
певних естетичних форм. Чуття естетичного смаку лежить в основі 
осмислення літературних явищ. Як Ви розумієте поняття естетич­
ного смаку? У який спосіб його можна розвивати?
Не знаю. І. Фізер полюбляв вживати таке поняття, як «міро- 
дайність». Добре слово! Чимало вчених стверджують, що в основі 
будь-яких естетичних парадигм (від середньовічних до модер­
ністських) лежать одні й ті самі закони симетрії. Якимось чином 
(не завжди очевидним) композиції Кандинського і пейзажі Пи- 
моненка єднає присутнє і в абстрактно-фігуративішх, і в реаліс­
тично-імпресіоністичних композиціях художників число «пі», - 
золотий переріз. Для себе я вивів, що чим більше доброго маляр­
ства, музики, театру, літератури людина спромоглася запізнати.
тим швидші й точніші ї! спонтанні реакції на всяку художню ма­
терію, у тому числі й на всякий художній фальш.
Дві останні Ваші монографії «Національні шляхи поетичного модер­
ні/ першої половини XX ст.: Україна і Польща» та «Оксиморон» циту­
ються часто, але, здається, не набули ще належної рецепції в україн­
ському літературознавстві. Чи таке недоосмисленпя не було іронічно 
«закодовано» в назві останньої? І що означає для Вас доосмисленн.я ду­
мок певного автора?
Не перебільшуйте, все гаразд, їй-право! Про яку «належну ре­
цепцію» можна тут казати? Студії, як студії, кому потрібно - той 
до них звертається. Вони, що - Конституція, щоб їх згадували 
«swiąek і piątek»? Перший наклад «Національних шляхів...» у 2 ти­
сячі примірників давно розійшовся, книжку далі купують, - чого 
мені ще? «Оксиморон» - так, ви цю книжку у продажу не знайдете, 
бо її тираж - мінімальний, але це звичайна похідна фінансового 
упослідження всієї гуманітарної (а ширше - й наукової) сфери, 
nothing personal, як кажуть. Чи у назві присутня іронія? Звісно ж, - 
там у передмові все сказано.
Наростає з роками відчуття почужілості світу, в якому я живу, 
або, точніше - власної йому чуждості. Все за В. Петровим (за 
М. Фуко). Людина формується у певному часі, і нові культурні кон­
тексти даються їй з трудом, як і сама вона дедалі важче уміщується 
в нових культурних контекстах. Це так, неначе певний артефакт ін­
шої культурної доби раптом опинився на виставці в Арт-ценгрі 
В. Пінчука. За моєї молодості особиста скромність у колах київ­
ської інтелігенції вважалася чеснотою, тепер - браком презента- 
цшних навичок («skills»). І так далі.
Тривалий час Ви «прив'язані» до адміністративної роботи: що вона 
дає, а що відбирає?
Мене від початку запросили на адміністративну посаду - за­
відувача кафедри, яку потрібно було ліцензувати (це я збагнув 
трохи згодом, коли разом з колегами благополучно ліцензував 
філологічну спеціальність). Проте нюанс полягав у тому, що 
в Могилянці адміністрування максимально позбавлене чинов­
ницько-бюрократичного сенсу. Дух інший: важить справа, креа- 
Ція, розвиток, учинювані в щирому спільному зусиллі - від пре­
зидента до методиста. А в традиційному сенсі адміністрування 
вчить, гадаю, одному: терплячості й розуміння того, що речі й си­
туації завжди мають більше смислів, ніж бачиш їх ти. Себто дає 
змоіу глибше зазирнути в людську природу (що далеко не за­
вжди приносить утіху).
Що для Вас Могилянка?
Шість років по завершенні КДУ (диплом з відзнакою) я ста­
раннями «приятелів» був поза фахом (старший лаборант ІПК 
при КДУ і літературний редактор економічного журналу). А по­
тім - 14 років Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАНУ й ось 
вже 17-й рік - НаУКМА. Отже Могилянка - це більша частина 
мого професійного життя; це тривога і радість, втіха і потерпан­
ня, - дім буття, «тремтіння у трьох часах». Це також повсякчас 
мінлива усмішка молодості: де б я ось так - очі в очі - міг щодня 
спілкуватися з молодими, чути їх, дивуватися їм? Це також пред­
метно явлена мені амбівалентність особисгісного існування, унаоч­
нені сенс і малість власної екзистенції. Ось є те, що зробив власне 
я, - воно у книжках, у вчинках, у випускниках тощо; а ось очевид­
не розуміння того, що все, що мене тут тримає і оточує, існувати­
ме, коли мене не стане: і сміх не урветься, й навіть найтонша анте­
на на даху чи найменший листок на каштані не здригнеться, коли 
я відійду. Так і має бути, бо інакше - навіщо все? Справді, те, що 
тебе породжує, не передує тобі у часі, але може тривати за часа­
ми, відведеними власне тобі.
Розпитували 
Володимир Панченко і Тарас Пастух
